回到复健室，今天的训练b前几天顺利一些。治疗师把一张小卡片递给他，上面画着夜市摊位、灯笼、炸J摊。她问：「这是什麽地方？」马乐先是空白，然後慢慢说：「夜市……有炸J……老板会多给一块J皮。」话刚出口，他自己也愣住，像发现了一个被藏起来的宝物。温暖的脸上立刻绽出笑意，手心的温度传到他的手背上。那一刻，房间里的空气像被轻轻抚平，两人之间有一种不需要言语的默契。
治疗师安排了简短的语言刺激与情境模拟：让马乐描述一个简单的夜市场景、模仿叫卖声、回忆一个小细节。每完成一项，温暖都会补上一句生活化的细节，像在把一张张碎片拼回去。这些小成功堆叠起来，让马乐的眼神越来越有焦距。
午休时，马乐在病床边翻看相册，照片里有他们一起在雨中撑伞的背影、有他在吧台前的侧脸、有温暖在窗边看书的侧影。他的手指在照片边缘停住，像在试探每一张脸的温度。忽然，他抬头看向温暖，眼神里有一种认真的好奇：「你还记得那次我们在雨里等公车吗？」
温暖愣了一下，然後笑了，笑里有一点羞涩：「我记得。你把外套披在我肩上，还说我像个小猫。」她的声音轻柔，像在说一个久远的秘密。马乐听了，脸上露出一个孩子般的笑容，眼里有光。
「我想起来一点了。」他说，语气里带着惊讶与喜悦，「不是全部，但有些画面会突然跑出来，像电影的片段。」他把手伸向温暖，这一次不是试探，而是有意识的靠近。她把手覆上去，两只手指紧紧相扣，像在确认彼此都还在那里。
顾泽言在旁边没有多说话。他把警方的初步报告放在桌上，语气平静：「警方已初步认定工程车司机因长时间连续驾驶导致JiNg神不济，会依法处理。後续法律程序交由律师跟进，医疗方面你们可以专心复健。」这句话像一块稳定的基石，让温暖的肩膀再度放松。
他也处理了保险与国外复健的後续联络，确保若需要转诊，流程已在准备中。顾泽言的存在不再是情感上的威胁，而是把外界的杂音收拢成可控的范围，让病房里的两人能把JiNg力放在彼此与复健上。
夜sE降临，病房的灯光柔和。门外传来助理的简短汇报：公司文件已处理完毕，父亲会暂时撑着。这个小小的保证像一根支柱，让温暖能在当下安心陪伴。
马乐闭上眼，像在把今天的碎片收藏起来；温暖靠在椅背上，手还覆在他的手上。章末的画面是一个小小的动作：马乐的拇指在温暖的手背上画了一个圈，动作轻柔而确定。那个圈不像一个结论，更像一个承诺的起点——不论记忆如何回来，他愿意在当下陪伴；不论外界如何喧嚣，他们会在彼此的日常里慢慢重建。
【本章阅读完毕，更多请搜索读吧文学;https://www.bjlmjst.com 阅读更多精彩小说】