他亲自把她送到公社门口，临别时忽然从公文包里抽出张皱巴巴的纸：“对了，苏泉记者托人捎来的。”
陈劲草展开一看，是份手写检讨书，字迹工整得近乎刻板，末尾还画了个小小的、歪斜的太阳。她没细看内容，只把纸叠好，塞进蓝布包最里层。风卷起她鬓角一缕碎发，她跨上车，车轮碾过公社门前那块被无数车辙压得发亮的青石板，发出笃笃的声响，像某种古老而执拗的鼓点。
回到朱家洼已是下午两点。村口槐树下，十几个妇女正围着葛艳华学编草绳——那是为挂面厂预备的新晾晒架打底。见她回来，花小果第一个蹦过来，手里举着个豁口搪瓷缸：“队长，您尝尝！何亚文姐用新土肥浇的苋菜，煮汤放了点虾皮，鲜得舌头打卷！”
她喝了一口，果然清甜里泛着海腥气。抬头望去，菜园里那畦苋菜果然红得灼目，叶片肥厚得能滴下汁来。远处，鸭鹅大军正排着歪歪扭扭的队伍，嘎嘎叫着朝河边去，领头那只大鹅脖子昂得老高，雪白的绒毛在阳光下亮得刺眼。
胡乐扛着锄头从田埂上走来，老远就喊：“队长！西坡那垄玉米，叶尖儿今儿真泛绿光了！”
她笑着点头，推车往知青点走。经过挂面厂时，听见里面传出熟悉的“咔嗒咔嗒”声——李海明他们已用桐油浸过新皮带，正试机。花小果不知何时又跟了上来，仰着小脸问：“队长，咱们啥时候去白家山？金燕子她们说，那儿的山楂树结满了红果子，比糖球还甜！”
陈劲草停下脚步。夕阳正缓缓沉入西边山峦，把整片田野染成温暖的蜜金色。她望着远处起伏的丘陵，那里有尚未通电的村庄，有含毒的矿渣，有饿得舔石板的孩子，也有金燕子眼中不肯熄灭的火苗。她忽然想起昨夜座谈会结束时，胡笑悄悄塞给她的一小包东西——剥开油纸，是十几粒饱满的山楂籽，红得像凝固的血珠。
“明天。”她声音很轻，却像钉子般凿进暮色里，“明天一早，咱们带上土肥方子、挂面和山楂籽，去白家山。”
晚风拂过，送来新翻泥土与成熟麦穗混合的芬芳。她推着车继续向前，车轮碾过归途，碾过未干的泥泞，碾过所有等待被命名的清晨与黄昏。车后座上，那包山楂籽在斜阳里微微发烫，仿佛一颗颗沉默而滚烫的心跳，正耐心等待破土而出的时机。
【本章阅读完毕，更多请搜索读吧文学;https://www.bjlmjst.com 阅读更多精彩小说】