山中无岁月，唯有草木的枯荣与锅气的升腾记着时光。
自从捡回小八後，这座原本清冷的h土小屋多了一抹温柔。萧悠这具身T虽然依旧嚐不出酸甜苦辣，但她的心却因为那个牙牙学语的孩子，重新生出了根。
转眼间，小八已经四岁了。与同龄孩子在泥地里打滚不同，小八最喜欢待的地方是萧悠那间透着药香与烟火气的小厨房。她生得玉雪可Ai，那双晶亮的眸子似乎能看穿食材里流动的气息。
「小八，闭上眼。」萧悠轻声吩咐。
小nV孩乖巧地坐在竹凳上，长睫毛如蝶翼般轻颤。萧悠从背篓里取出一把刚从山涧旁采下的野菜，那是沾着露水的荠菜，叶尖还带着泥土的芬芳。
「闻到了吗？」萧悠将野菜凑近小八的鼻尖。
「是雨後的泥土味，还有一点点……像NN院子里那棵老松树的清香。」小八N声N气地答着，小鼻子翕动。
萧悠眼中闪过一抹欣慰。她虽然舌尖乾枯，但她的经验与灵魂依旧敏锐。她教小八的不是如何「吃」，而是如何「听」——听食材说话。她让小八去分辨晨露采摘的叶子与正午曝晒後的叶子，在口感上有何细微的苦涩差异。
「小八，这碗粥，你嚐嚐。」
萧悠推过一碗温热的药膳粥。那是用山泉水、茯苓、生姜碎与今年新出的粳米慢火熬煮了两个时辰的成果。
小八舀起一小匙送入嘴里，原本平静的小脸蛋瞬间皱了起来，小手扇了扇舌头：「妈妈，生姜切得太厚了，有一丝丝辣嗓子。而且，今天的泉水是不是取晚了？水里有一GU被太yAn晒过的闷气，不够清冽。」
萧悠听着这近乎苛刻的评价，心头不惊反喜。这就是「绝对味觉」，那是上天赐予这孩子的礼物，也是萧悠在这个世界上活下去的慰藉。她m0了m0小八的头，语气温柔却坚定：「记住这种感觉。厨师的手，就是食材的命；厨师的舌头，就是菜肴的魂。我嚐不到的，你替我嚐；我看不见的瑕疵，你替我守住。」
内容未完，下一页继续阅读