她把注意力放在能做的事上：替他调整枕头角度、擦去额角的汗水、把血染的衣角收好，像在替一个熟睡的人整理被褥。这些动作让她的手忙碌起来，也让恐惧暂时被压住。
三个小时後，主治医生走出来，语气依旧专业：「他有反应，但还需要观察，可能会有波动。」温暖点头，像把一个不确定的答案收进x口。她记得自己在走廊签字时的那一刻：笔在手里停了很久，签下名字後，她看着自己的字迹，第一次觉得这三年不是一场戏。那个行为b任何言语都更真实——不是因为她已经Ai上，而是因为她愿意承担。
夜sE在窗外慢慢变淡，仪器的哔声在房间里有了节奏感。
温暖开始轻声哼起一段没有歌词的旋律，那是她在深夜里为自己哼过的歌，现在成了她给他的守夜曲。
她把手机翻到相簿，指着一张他背影的照片，念出他喜欢的食物、他常说的笑话、他在酒吧里的习惯动作。
这些细节不是告白，而是她在用日常拼凑一个还能回来的他。
马乐在半梦半醒之间有了微弱的反应：手指在温暖的掌心里微微收缩，眼皮颤动，像要睁开，却又沉回去。一次，他的眉头猛地皱起，像被痛楚牵动；嘴角cH0U动，发出断断续续的音节，但没有完整的词语。温暖俯身，低声呼唤他的名字，声音里没有戏剧X的夸张，只有一种近乎祈祷的坚定：「马乐，听得到我吗？」
门外，走廊的灯光逐渐亮起新的白天。医生从门缝探出头来，语气b刚才更缓和：「有反应是好现象，但还没醒，需要继续观察。」温暖点头，手指紧了紧，泪水在眼眶里打转却没有落下。
她握着他的手，像握住一根还未定型的绳索——既不敢放手，也不敢确定能拉他回来。
她不再只是那个被安排的nV子；在这张病床前，她以「妻子」的身份守候，做着最简单也最真实的事：记住他的每一个习惯，念出他的名字，替他把日常的碎片一一拼回来。
马乐在那条边缘上缓慢前行，指尖偶尔传来微弱的回应，像远方亮起的灯火，温暖不知道他什麽时候会真正醒来。
但这一次，她没有再害怕等待。她只是安静地握着他的手，天sE一点一点亮起。
而那枚放在床边的旧打火机，仍安静地躺在那里，像某种被留下来的证明。
【本章阅读完毕，更多请搜索读吧文学;https://www.bjlmjst.com 阅读更多精彩小说】