穿西装时，手指有点不听使唤。这套手工西装比我最贵的外套还合身，却硬得像层壳。衣帽间大得像间小公寓，挂满了各式西装和衬衫，领带按颜色排列得整整齐齐，像列队的士兵。苏晚在镜子前试包，从爱马仕到香奈儿，换了一个又一个，嘴里念叨着“今天见张总的太太，背哪个更合适“。
“这个吧。“我指着个米白色的包，其实是随便说的。她眼睛一亮：“你也觉得这个好？我就知道。“她转身在我脸上亲了一下，口红印在脸颊上，有点凉。我想伸手擦掉，却发现自己的手停在半空——这具身体好像不太习惯这样的亲昵。
早餐在餐厅吃，长长的餐桌上摆着牛奶、面包、煎蛋，还有几份看不懂的财经报纸。苏晚边刷手机边说：“我下午约了做SPA，晚上的酒会你自己去，我懒得动。“她的语气很随意，像在说“今天天气不错“。
“不是说好了一起去吗？“我下意识地问，声音是陆承宇的，低沉悦耳，却带着点自己没察觉的失落。
“忘了跟你说，我闺蜜来了，要陪她逛街。“她头也没抬，“对了，我妈说想换辆车，你让助理给她转点钱。“
我握着刀叉的手紧了紧，煎蛋在嘴里没什么味道。原来他的早餐，还没我出租屋楼下的豆浆油条香。
去公司的路上，保时捷在车流里缓慢移动。车载电话响个不停，都是“陆总““陆总监“的称呼，语气里带着小心翼翼的恭敬。有下属汇报项目进度，声音慌张得像要哭；有合作方催着签合同，话里话外都是威胁；还有个陌生号码，响了三次我都没接，苏晚说“别管，肯定是催债的“。
我这才发现，方向盘后面的储物格里，放着个小药盒，里面除了胃药，还有褪黑素和抗焦虑的药。
上午的会议在顶层会议室，落地窗外是整个江城的风景。我坐在主位，听着他们讨论并购案，那些“估值““杠杆““现金流“的词像天书。张总拍着我的肩膀说“承宇啊，这单成了，你年底的分红能再买套江景房“，他的手很重，我却只能笑着点头，后背的衬衫已经被汗浸湿。
中场休息时，我躲进洗手间，对着镜子里的“陆承宇“发呆。他的眼角有淡淡的细纹，笑起来时嘴角的弧度都像是练习过的，连皱眉都透着股刻意的从容。我扯了扯领带，突然觉得这西装像副精致的枷锁，勒得人喘不过气。
内容未完，下一页继续阅读